來日本11年，不記得從何時開始，每隔一段時間就會想吃蔥油餅。
憶起年少的台灣生活，通常不會特地去買蔥油餅。比起油膩的蔥油餅，我更偏愛皮較乾爽酥脆的蔥抓餅。小時候家裡夜市有個蔥抓餅攤販，在鐵盤上把皮煎地香氣騰騰，餅皮收乾了油後盡展香酥，接著用兩隻鐵鏟鏘鏘鏘地把餅皮拍散，此舉讓焦脆地餅皮裂開，製造出彷彿千層酥般的蔥抓餅，最後撒上簡單的白胡椒鹽，收進紙袋裡，一包熱騰騰乾爽酥脆的蔥抓餅，吃起來帶勁手又不沾油。
可奇怪地，我在日本思念的卻是傳統老派油滋滋的蔥油餅。在我思念的記憶裡，它會是一個老舊沒有招牌的路邊無名小攤販，或者攤販上就用紅色筆寫蔥油餅三個大字。掌廚者是一個台灣歐巴桑，在烈陽下用各種鮮豔顏色的花布把自己包地緊緊，帽子口罩與袖套是對烈陽的尊敬裝備，露出皮膚的部分大概只剩眼周。我永遠不曾看過她的廬山真面目。
圓形深鐵盤裡的始終充滿了金橙色的油，蔥油餅的尺寸會比蔥抓比小很多，但是通常比蔥抓餅厚。一片片包滿蔥的麵團壓扁後，撲通撲通地丟下去圓形鐵盤裡，在豔陽下泡在油裡半煎炸，一片片白色的餅彷彿在游（油）泳。炸到快便金黃的時候再打顆蛋，最後用刷子豪邁地塗上南部特甜的醬油膏，放入塑料袋或是紙袋中便完成。客人提的時候手可能不小心會沾到油，吃的時候絕對滿嘴滿手油膩。如果我不曾旅居在國外10多年，在外食買點心時，猜測自己會更喜歡吃得更優雅的蔥抓餅，或是別的更新鮮有趣的小吃，選擇購買的攤販風格是用白色帆布寫著漂亮字體的文青小餐車。
我思念的蔥油餅只是一個符碼，它連結到的是我的家鄉，時光會回溯到我離台以前，甚至人愈老，憶起過去竟會追朔到青少年抑或更純真的童年時之傾向。這個濃烈的思念會在我短暫回台的時候被解除，於是在台灣我會吃各式各樣的小吃與熱炒，但每次都會忘記吃蔥油餅。（也可能是家裡附近已經沒有賣蔥油餅的攤販）
當我返回繁華的東京，享受的乾爽清冷的空氣與乾淨的街道，沐浴著溫和的春日暖陽之際，思念的卻又是在毒辣的太陽底下，排隊等著油膩的蔥油餅交到我手中的那刻，我會迫不急待地先咬一口後，接著把蔥油餅放在機車前面的掛鉤上，催油門長揚而去。然後善用每一個停紅綠燈的時間，快速地拿起蔥油餅啃咬。
在日本多年，早已習慣搭電車移動，不喜歡騎機車，也不喜歡台灣失序的交通。可是思鄉的符碼一啟動，我不會只選揀台灣美好的記憶撥放，連那個在南部毒辣日頭下騎機車悶熱爆汗的自己，這禎不想特別思念的騎車片段，也會跟著蔥油餅的跑馬燈整齣戲完整地出現。
不知未來若我搬回台灣生活，思念日本的時候，會不會將討厭的滿員電車也放入我思念回憶裡的整套短劇？明明在東京最討厭的就是滿員電車。
如果連一個地方的好與壞都全盤地接受，它除了叫家鄉以外．也叫做「愛」。
封面照片是熱炒店的宮保雞丁，接下來也放上２月回台過年吃的一些食物，絕對不會有日本料理，但不知道為什麼沒有蔥油餅。
↓↓↓全世界的異鄉人思鄉排行榜肯定有前十的「八方雲集」
↓↓↓喜歡自助餐可以選各種配菜，喜歡台式炸大雞腿，喜歡喝苦瓜排骨湯。
↓↓↓在日本不吃早餐，回台灣都會為了吃早餐起床出門。
發佈留言